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Il en est de la ruse comme de I'histoire: histoire elle-méme, asso-
ci€e a toutes les histoires, les fondant, les déformant, marquant les tra-
ditions aussi bien que créant les empires; elle n'a Jamais cessé d'étre
moteur du politique et 'intelligence’ du monde. Depuis les Grecs au
oINS en ce qui nous concerne, et ce qu'ils rangeaient ainsi des jeux et
stratégies humaines sous le terme de 'métis’, M. Detienne et J.-P. Ver-
nant, ont tenté, au prix d'un travail considérable(*), d'approcher des
significations et des phénomenes évoqués 12. Etrange et complexe réa-
lité en effet.

"La réalité que nous nous effor¢ons de cerner, écrivent-ils,
se projette sur une pluralité de plans, aussi distincts les
uns des autres que peuvent I'étre une théogonie ou un
mythe de la souveraineté, les métamorphoses d'une divini-
¢ aquatique, les savoirs d'Athéna et d'Héphaistos,
d'Hermes et d’'Aphrodite, de Zeus et de Prométhée, un
piége pour la chasse, un filet de péche, I'art du vannier, du
tisserand, du charpentier, la maitrise du navigateur, le
flair du p()l'iti([ue, le coup d'oeil expérimenté du médecin,
les roueries d'un personnage retors comme Ulysse, le re-
tournement du renard et la polymorphie du poulpe, le jeu
des énigmes et des devinettes, l'illusionnisme rhétorique
des sophistes”.

(*) M. Dcticnne et J.-P. Vernant. Les ruses de I'intelligence. La métis des Grecs.
Paris, Flommarion, 1974,
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Tout y est ou presque. Depuis I'habileté technique que d'aucuns
nommeront dextérité, le savoir-faire, le ‘coup de main’, jusqu'aux
tromperies, aux dissimulations et aux pieges du discours qui vous
menent a des convictions inattendues, au prix d'arguments plus ou
moins fallacieux. Sans doute, peut-on se dire qu'il s'agit & chaque fois
de circonstances habilement utilisées oy détournées. Sans doute en-
core, peut-on considérer que la ruse a chaque fois n'est qu'affaire de
moyens et qu'il suffit de recenser ceux-ci. Detienne et Vernant ne sont
pas de cette opinion et ils ont incontestablement raison. Clest pour
eux: "une grande catégor’z de L'esprit, liée A des conditions de lieu et
de temps". Bien siir, il importe de "préciser son mode d'organisation et
d'action, la série des procédés suivant lesquels elle opere, les regles lo-
giques implicites auxquelles elle obéit. "Mais au terme de ces en-
quétes et de ces analyses, on est bien en présence d'une "catégorie
mentale” et non pas d'une notion. Opératoire donc, jouant sur divers
registres, plutdt que simple catalogue d'opérations. Systématique sou-
ple témoignant chaque fois d'un projet renouvelé et non pas de re-
cettes qui auraient été par ailleurs, auparavant, éprouvées.

"Car les formes d'intelligence rusée, d'astuce adaptée et
¢fficace que les Grecs ont mises en wuyre dans de larges
secteurs de leur vie sociale et spirituelle, qu'ils ont haute-
ment valorisée dans leur systéme religieux (...) ne font ja-
mais l'objet d'une formulation explicite, d'une analyse en
terme de concept, d'un exposé suivi d'ordre théorique. 1]
n'y a pas de traités de la métis, comme il y a des traités lo-
giques, ni de systémes philosophiques construits sur les
principes de l'intelligence rusée. La présence de la métis
au sein de l'univers mental des Grecs peut bien érre dé-
chiffrée dans le jeu des pratiques sociales et intellectuelles
pensée, un mode du Connaitre, elle implique un ensemble
complexe, mais trés cohérent, d'attitudes mentales, de
comportements intellectuels, qui combinent le flair, la sa-
gacité, la prévision, la souplesse d ‘esprit, la feinte, la dé-
brouillardise, | ‘attention vigilante, le sens de | ‘opportunité,
des habiletés diverses, une expérience longuement acqu-
ise: elle s'applique a des réalités Jugaces, mouvantes, dé-
concertantes et ambigués, qui ne se prétent ni a la mesure
précise, ni au calcul exact, ni au raisonnement rigoureux."”
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Il y a ainsi de tout dans la ruse, mais jamais, en aucun cas, de la
simple tromperie, au sens de cette ‘fourberie’ dont I'opinion commune
connote aujourd'hui le mot. A 1'occasion cependant, admirativement.
Toute ruse, méme la plus triviale, implique ainsi  la fois: un sens des
circonstances: 'tactique"; un savoir, une aptitude a ne pas se laisser en-
fermer dans des calculs achevés ou un raisonnement intangible:
'souplesse de l'esprit"; compréhension immédiate des réalités en jeu:
‘attention'.

Jeu de I'esprit, du savoir, de I'habileté et de 'expérience donc. Mais
jeu aussi des compositions que I'on saura & propos opérer justement,
en fonction de ce que l'on sait et de ce dont on dispose, en regard de ce
que l'on voit ou qu'apres tout, on peut prévoir. Non pas, le faux-
semblant, le mensonge ou la dissimulation, mais une pratique com-
mune et permanente, une catégorie essentielle de nos actions, de nos
comportements et de nos pensées, qui met en cause ainsi quotidienne-
ment, aussi bien la guerre et la politique que le sentiment et 1a vie sex-
uelle, le pouvoir ordinaire, la création, l'imagination.

Faut-il rappeler que la civilisation hellénique a inventé le théatre et
sa manifestation supérieure: la tragédie? Et que dans cette tradition,
l'acteur est I'hypocrite”, 4 savoir celui qui joue un personnage convain-
cant? Que cette civilisation demeure ainsi donc source de nos discours
et des formes de leurs mises en scéne? Mais la legon porte plus loin: la
ruse, c'est ce qui épargne ou s'oppose 2 la violence, ce qui économise
I'effort, évite la brutalité stupide. C'est la ruse de Tintellectuel contre
le pouvoir, la ruse de l'opprimé a I'encontre d'une domination, la ruse
de I'Etat encore et de son administration._Il semble ainsi que depuis
toujours, avec des bonheurs divers et selon des procédés semblables et
réguliers au-deld méme de leur diversité, une casuistique informulée
ait permis aux hommes de tourner les régles qui ne leur convenaent
pas.

De méme les animaux, les insectes, les mollusques connaissent et
pratiquent le camouflage. Ainsi l'art de la guerre enseigne depuis tou-
jours comment tirer parti d'un accident de terrain, d'une faiblesse de
I'adversaire. Ainsi encore, la vie quotidienne nous impose i chaque in
stant de tirer parti de l'événement, d'investir dans des possibles, des
virtuels, des non encore accomplis. Hasards et contraintes: la ruse
nous permet, face a ces circonstances, de ménager ou de créer nos
propres espaces de liberté.
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D'ot I'importance du truvail de mise au jour et d'explicitation g
compli par Detierine et Vernant, sur la genése méme du systéme my-
thique grec. Ce gu'ils font apparaitre, ce sont les formes de la
“conquéte de pouveir” chez les dieux, particulierement chez Zeus,
dont la naissance n'est due qu'a une ruse: sa meére donne i Kronos,
engloutisseur de ses enfants, un pavé & manger au lieu du fils qui lui
dtera un jour sa puissance Et Zeus lui- méme, plus tard, va épouser la
déesse de la ruse, cetie fameuse Métis, qu'il finira par dévorer, ayant
pris autre femme, mais surtout accaparant par 12 son pouvoir de simu-
lation; Athéna, sa fille, engendrée par lui-méme parce qu'en germe
dans le ventre de Métis ainsi engloutie, pourra alors allier la raison i la
ruse. Symbolique prodigieuse des origines du monde. Qu'on ne
s'étonne pas alors que la seiche devienne dans cette trame initiatique et
mythique, l'animal choisi par excellence, car porteur de la charge la
plus puissante de symboles, matrice de spéculations, modele donc de
procédures pratiques. :

Tout ceci évoque I'observation pertinente de G. Dumézil, pour qui
le_mode d'action d'une figure divine est plus important que la liste des
lieux ol s'exerce cette action et celle des événements qu'elle suscite.
La figure mythique est ainsi une matrice d'expériences, une sorte de
moule ou de forme pure qui va innerver, orienter des contenus divers
et de 13, organiser la vie. Non pas qu'il s'agisse de 'bon sens'. J'ai dit
précédemment l'inanité d'une telle notion. Mais de pratique et
d'intelligence quotidiennes.

"Dans le royaume des dieux soumis a l'autorité de Zeus, la
mélis est pour ainsi dire la chose du monde la mieux par-
tagée; non parcequ'elle serait comme le bon sens égale-
ment accordée a tous les habitants de I'Olympe, mais par-
ceque la répartition des pouvoirs, entre les différentes
figures du panthéon, entraine inévitablement une certaine
dispersion des formes de l'intelligence. Polymorphe et di-
verse, la métis trouve a s'appliquer dans les multiples sa-
voirs dont les dieux sont titulaires. Mais cette dispersion
va de pair avec une limitation concertée de la métis dont
chacun peut disposer. " (¥)
Ne retrouve-t-on pas ici ce qui, d'une ccuvre a I'autre, traverse bien
des siecles, noté, approché, suggéré, entrevu par des poetes ou des

(*) Deticnne ¢t Vernant. Ibid.
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philosophes? Comme si, je I'ai dit, I'amour et la terreur de la géométrie
avait & ce point intimidé qu'il falliit rejeter toute autre forme de savoir,
d'intelligence ou d'expérience? Comme si tout ce qui ne se donnait pas
comme réglé aux codes d'une expression, rhétorique bien siir, se ran-
geait dans le flou et I'inquiétude.

Et pourtant ce type de comportement, abondamment illustré
d'Ulysse a Socrate, explique peut-étre bien davantage le développe-
ment historique de l'intelligence humaine qu'il n'en est la manifesta-
tion déviante. Ainsi de ce que le philosophe Ernst Bloch nomme
'utopie’, c'est-a-dire l'anticipation de I'expérience par la pensée ou
I'imaginaire. Comme si toujours, I'humanité, soucieuse de tromper les
dieux, le sort, le destin, s'était donnée la ruse aux fins de maintenir,
quelles que soient les vicissitudes, l'identité culturelle des sociétés
qu'elle compose.

De,méme, du 'double jeu' des philosophes du XVIII® siecle, ou en-
core de la 'distanciation’, comme on l'a vu, chez Brecht, visant a pro-
duire, et particulierement dans un monde stalinien, sans donc provo-
quer de sanction, la seule figure esthétique possible: l'art du détour.
Art du détour qu'emprunte la liberté masquée, art analogue i celui de
la casuistique théologale, mais art aussi €ternel, du peintre, du musici-
en, de I'écrivain s'efforcant de détourner des apparences ordinaires
pour faire ‘'mieux voir', autrement comprendre.

" On est donc en droit d'attribuer au poros personnifié
d'Alcman un réle analogue a celui qui a éré généralement
reconnu a Tékmor par les commentateurs. Dans
l'obscurité (skotos) du ciel et des eaux originellement con-
Sfondus, il introduit des voies différenciées, rendant visibles
sur la volite céleste et sur la mer les directions diverses de
l'espace, orientant une étendue d'abord dépourvue de tout
tracé et point de repére, aporon kai atékmarton.

"Cette symétrie fonctionelle de Poros et Tékmor, accom-
pagnant en couple la déesse marine Thétis, se comprend
mieux si l'on tient compte de leur association dans un vo-
cabulaire de navigation ou l'art du pilote, sa méiis, précis-
ément, reléve tout a la fois de la divination et de la science
des astres: pour déterminer sa route sur l'étendue indiffé-
renciée de la mer, le navigateur doit la conjecturer d'aprés
les signes que les dieux lui font connaltre, en particulier le
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cheminement des astres dans le ciel nocturne. [...]

“Jour et nuit, lumiére et obscurité- une divinité comme
Métis est a la fois I'un et I'autre, comme elle est a la fois
masculine et féminine. Elle transcende ces oppositions
par sa puissance de polymorphie.]...]

"Or la seiche apparait aux Anciens comme le modéle de
I'animal a métis. Aristote voit en elle le plus rusé des pois-
sons, panourgotatos; Olutarque la donne en exemple de
vigilance et d'astuce... Pour les Anciens, la métis du
poulpe tient d'abord a son pouvoir de polymorphie. Aussi
souple et fluide que I'eau oi il se déplace, le poulpe
épouse les formes des rochers auxquels tour a tour il
s‘attache. D'avantage, pour mieux se conforidre avec eux
et rendre sa présence invisible, il en imite la couleur. De
mére, selon certains, note Artistote, la seiche prendrait la
couleur des corps dont elle s'approche.”(*)

Ainsl, tour  tour, la ruse est cette intelligence du navigateur au-
tant que cette souplesse et cette malléabilité des conduites
‘d'adaptation et de mimétisme qui font le génie et la survie de la
seiche. Intelligence de savoir trouver son chemin dans des situations
mouvantes, liquides au sens propre et figuré. Astuce et art des
reperes. Repéres qui n'en sont pas toujours mais qui, justement cir-
constanciels, permettront d'orienter les circonstances et de s'orienter
soi-méme. Se repérer.

Intelligence encore qui consistera a 'occasion 2 faire preuve de
souplesse, a s'adapter, a éviter l'affrontement, & charmer. Tromper, sé-
duire. Non. Tout simplement: savoir économiser l'effort, contourner
les obstacles, exploiter au mieux ses propres ressources et celles du
terrain, des lieux, des moyens. Art de la guerre, art du politique.

La ruse est en effet de la nature méme du politique, univers con-
stamment marqué et nécessairement, par I'ambivalence et 'ambiguité.
."Le pouvoir se donne comme opérant également au service de tous,
mais il est le moyen des inégalités; comme produit de la-raison, mais
il est fils de I'événement; comme émanation du droit, mais il est gé-
nérateur d'un droit différentiel selon les catégories ou classes sociales.

(*) Detienne et Vernant. I1did., PP. 145- 161,
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IT'n'est jamais exactement, nulle part, ce qu'il doit étre; et parfois il
se cache & lui -méme sa réalité:" (*) De méme, du point de vue de
ceux qui le subissent; de notre point, I'ambivalence du pouvoir poli-
tique est permanente: nous l'estumons nécessaire a l'ordre d'une soci-
€t€, barri¢re contre la violence et toutes les 'sauvageries', licu du sacré
que plus ou moins nous respectons; mais en méme temps, toujours
contesté du fait que justement, il ne peut émaner que d'inégalités et
ctre vou€ & les entretenir. Lieu des apparences, du déclage et des con-
tradictions, Espace donc de la ruse qui trouve 14, les conditions mémes
de son existence et de ses actions. Ruse supréme encore de ce pouvoir
qui est de se contester rituellement, régulierement, afin d'ainsi micux
se renforcer.

"Ce procédé des actes a rebours, par lequel le pouvoir se
fait désirer et sort ravivé d'épreuves contrélées, est une
ruse fort ancienne. L'histoire de I'Antiquité en révéle déja
l'emploi. Les Kronia grecques comme les saturnales ro-
maines ont provoqué un "renversement” des rapports
d'autorité, régénérateur de l'ordre social.

Comme Rome, Babylone eut recours a un faux roi et or-
ganisa le retournement des positions sociales au moment
de la féte des Sacées. A cette occasion, on pendait ou on
crucifiait l'esclave qui avair tenu le réle du souverain,
donnant des ordres, usant des concubines de la maison
royale, s’abandonnant a l'orgie et a la luxure. Ce pouvoir
déchainé se montrait un faux pouvoir, fauteur de désordre
et non créateur d'ordre; il faisait souhaiter le retour au
régne de la régle”. (1)

C'est que la ruse consiste particulierement a se donner comme re-
présentation propre: exposé d'elle-méme, image de ce qu'elle n'est pas,
de ce qu'on ne souhaite pas. Toute ruse va consister a établir un
systtme de causalités réciproques, le cas échéant antagonistes, de
fagon & induire un parcours souhaité, mais surtout présenté comme
souhaitable. Jeu du discours et des raisons ainsi graduellement, voire
simultanément avancés, jusqu'au "mot de la fin". Et c'est ici que
I'essentiel de la représentation transparait: se donner a voir pour voir
autre chose. Théitralité profonde du discours. C'est mon propos.

(*) G. Balandicr. Ruse ct politique. La rusc. Paris, 10-18, 1977.
(i) G. Balandicr. Ibid., P. 28.
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Dans la société de cour, dont disserte Baltasar Gracian(2), au
sommet est le roi, représentant supréme et sacro-saint, quasi intouch-
able. Cause de toutes les causes, il ne peut donc étre lui-méme repré-
senté par un autre. On ne peut le "mettre en cause". Il est bien le mot
de la fin. Si alors, la machine vient a se bloquer, il faudra bien trouver
un discours de ruse permettant de contourner I'obstacle. Autrement
dit: sur I'échelle des signes gravitant autour de signe-roi, attribuer a
I'un de ces signes la responsabilité de conrevenir au systeme. Ce sera
un des courtisans ainsi qui, & chaque fois, sera sacrifié. Avec cette
ruse de lui renvoyer une responsabilité qui n'est pas la sienne:

" La vie humaine est un combat contre la nature de
I'homme méme. L'homme adroit y emploie pour armes les
stratagémes de l'intention. Il ne fait jamais ce qu'il mon-
tre avoir envie de faire... Celui donc qui veut se garder
d'étre trompé prévient la ruse de son compagnon par de
bonnes réflexions... Et puis quand son artifice est connu,
il raffine sa dissimulation en se servant de la vérité méme
pour tromper... Son artifice est de n'en avoir plus et toute
sa finesse est de passer de la dissimulation précédente a
la candeur... Celui qui l'observe... déchiffre un procédé
d'autant plus caché que tout y est sincére.”(3)

Ruse du discours qui s'assume comme ouvertement rusé, dés qu'il
a €t€ ainsi compris. Dire, ne pas dire. Dire, en trop dire revient a ne
pas dire. Ruse du sujet énonciateur qui accorde 1a que son discours
soit d'artifice et qui, levant toute dissimulation, s'assure de 'brouiller
les pistes'. Rien n'est plus désarmant qu'une ruse avouée. Jeu du dis-
cours qui s'offre l'innocence redoutable d'avouer son propre jeu.
Stratégie essentielle du 'donner A voir et d'ainsi confondre les représ-
entations.

Ruse encore d'une géométrie d'essence proche du cartésien. Mon-
trer les méandres et les projets de son discours revient 2 pouvoir im-
poser avec d'autant plus de force l'intention par 12 entrevue. Révéler
une construction ¢'est introduire l'autre dans cette construction méme
et ainsi mieux le capturer. Le raffinement ici consiste a se servir de la
totale vérit€ pour cacher une totale dissimulation. Ceci pour maitriser

(2) L'Homme de Cour. Paris, Champ Libre, 1975.
(3) Balusar Gracian. Op. Cit., P. 12.
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I'autre: faire aimer a I'esclave 1'esprit méme de son esclavage, au trom-
pé le mode méme de ce qui le trompe et 1'asservit. Mais cette ruse du
sujet peut aussi se retourner contre lui si I'on songe 4 la temporalité
des discours et des actes ici nécessairement imbriqués. 11 s'agit tou-
jours d'un temps linéaire: délibération, décision, exécution. Des lors,
tous, I'ensemble des sujets concemés, agiront dans le méme temps fac-
tice, programmé, celui de la Cour, celui d'une situation close. Ce
temps lin€aire rassemble fictivement tous les sujets, nécessaire 2 la
constitution’ du sujet rusé et du couple asservissement-dépendance.
L'exploiteur devient alors aussi l'exploité, victime du contrat de dé-
pendance qu'il établit.

Cette ruse du sujet survit toujours, quotidienne dans notre monde
politicien et administratif, univers de castes et donc de monarques lo-
caux, affublés de cours factices. Les modernes recherche opération-
nelle, dont je parlerai, et théorie des jeux, dont jai parlé, ne sont
d'ailleurs que la traduction dite 'scientifique’ de cette ruse psycholo-
gique, machiavélique et cartésienne.

Ainsi s'éclaire peut-étre ce que je m'efforgais précédemment
d'exposer des dangers de la géométrie. C'est une grande et opportune
tromperie du discours que de se donner & 1'occasion, comme ration-
nellement agencé, nécessairement prouvé étape par étape, dans son
projet.

De jouer ainsi d'apparentes clairvoyances nommées évidences,
d'un 'bon sens' supposé de sa construction, celle-ci alors avancée
comme simplement transparente des architectures des choses et du
monde. Encore une fois: danger de la géométrie. Terreur positive.
Ruse du lion et du renard(4). Montrer sa force pour se moquer des
loups, les effrayer. Etre lion. Mais savoir aussi éviter les pieges et les
filets ou tombe le lion. Etre renard donc.

Ainsi le discours de la ruse 'ouverte', déployant ses géométries,
tient des ruses du lion et de celles du renard: bousculant par la terreur
dersa 'vérité' assumée tout ce qui serait en mesure de le contredire, es-

(4) "Sendo dunque uno principe necessitato sapere bene usare la bestia, debbe di
quelle pigliare la golpe ¢ il lione; perché il lione non si defende da lacci, la golpe
non si defende da lupi. Bisogna adunque essere golpe a conoscere e lacci, e lione a
chigottire ¢ lupi."

N. Machiavelli. I Principe. Mursie, Milano, 1969,
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quivant tout ce qui pourrait venir i I'enserrer, le réduire. Il nous im-
pressionne et nous réduit. Ruse cartésienne. Discours du politique qui
se prétend clair et évident.

Mais en fait, il ne s'agit que du discours d'un sujet qui se prétend
concurrentiel, querelleur et qui doit empécher toute puissance des au-
tres qux fins de se maintc ir. Discours de ruse mais ruse essentielle
donc a n'importe quel discours: faire en sorte que soient réduits
d'autres discours, surtout antagonistes. Politique. Jeu supréme des
ruses du discours. Comme le remarque 3 ce prc¢ s Claude Lefort(5):

"Que la rep. ésentation du machiavélisme concerne, non
seulement le changement du statur de lg politique a la
naissance de la société moderne, mais le changement du
sujet ou, a plus rigoureusement parler, qu'elle montre que
la question du statut de la politique et celle du statur du
sujet sont étroitement lides, peut-étre doit-on en trouver le
signe le plus siir dans la fiction qui ouvre les médiations
cartésiennes. Ne faut-il pas en effer apprécier a la lumieére
du mythe politique I'hypothése qui fonde le Cogito?"

Est-il contestable en effet que I'argument dy Cogito ne s'apparente
au procédé machiavélique qui fonde et assure fe sujet? A vrai dire, et
pour tout discours, l'acte essentiel n'est-il pas de se poser et de
s'affirmer comme discours d'un sujet? Droit de qui €énonce ainsi le
premier et de ce qu'il énonce. Droit encore, comme précédemment le
revendiquait Paul-Louis Courrier, d'avancer sa propre opinion et de la
revendiquer comme telle, évidente, naturelle. En ce sens, effective-
ment, le cogito initial cartésien est tout autant de l'ordre de I'évidence
banale que de celui du politique. 11 ne suffit que de poser une origine
pour en géométriser les conséquences et cette ruse est éprouvée.

De la plupart des discours et de leurs ruses, le systeme représen-
tatif qui les sous-tend reste bien le méme: établir, depuis une origine,
des chaines causales de représentés et de représentants. Tantot ce
sommet, cette origine, est posée comme intangible voire sacrée,
tantOt elle ne T'est plus et on peut I'atteindre. Mais c'est encore ruse
que d'offrir & autrui logiquement l'apparence de pouvoir reconstituer
un agencement dit naturel de causes a conséquences. Et I'essence de
cette ruse, c'est que le sujet énonciateur du discours se consisgdant

(5) Le Travail de I'GEuvre Machiavel. Gallimard, P. 70.
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lui-méme comme libre devient, de ce fait, entierement dépendant de
I'audience qu'il vise, de la cour qu'il brigue. Tout discours & ambition
publique est ainsi discours de ruse: ruse de l'innocence qu'il prétend,
ruse de sa liberté invoquée, mais en vain, vis-a-vis d'un auditoire dé-
terminé, ruse de poser un langage-origine qui ne serait rien d'autre et
de se donner comme simple construction de raisons 2 elles-mémes
suffisantes.

De toutes les ruses, la géométrie est une des plus efficientes. On I'a
vu. Car discours de regles, elle s'offre I'opportunité de n'en point poser
au départ, comme s'il ne suffisait que de commencer. Evidence. Bon
sens. Thédtre d'une certaine représentation. Stratégie.

D'UNE RUSE EXEMPLAIRE

Ces quelques remarques me paraissent devoir s'illustrer au travers
d'une historiette de ruse, remarquée au détour d'un texte célebre de la
littérature picaresque-espagnole du XVI® siccle, texte dii 3 un auteur
anonyme et intitulé: Lazarillo de Tormes(*).

Voici le texte de cet extrait, dans une traduction respectant la sa-
veur de l'original:
"Or, passant en un.licu qui se nomme Almorox, au 1emps
ot l'on cueille les raisins, un vendangeur donna a
laveugle une grappe en auméne. Et comme les panicrs des
vendangeurs sont d'ordinaire maltraités et que le raisin en
ce temps est tres mir, la grappe s'égrenait entre sey doigts
La mettre dans sa besace, il ne le pouvait pas, car les
grains se seraient tournés en molit et eussent tout garé a
Uentour. Il résolut donc de faire un festin, aurant parce-
qu'il ne pouvait pas emporter la grappe que pour metré-
conforter, car il m'avait, ce jour-1a, donné force coups de
genou et horions. Nous nous assimes sur un talus et il me
dit: "Je veux user a ton égard d'une libéralité. Nous
mangerons tous deux cette grappe, dont tu auras la mcémne
part que moi, et nous la partagerons ainsi: tu piqueras une
fois, et moi l'autre, mais a condition que t me prometiras
de ne prendre a chaque fois qu'un grain. Moi je ferai de
méme jusqu'a ce que nous l'achevions, et de cette manicre

(*) Paris, Aubicr. Flammarion, Collection bilingue.
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il n’y aura nulle fraude. "Le pacte conclu, nous com-
mengames, mais incontinent, au deuxiéme tour, le traitre
changea d'avis et commenga & prendre deux grains a la
Jots, considérant que je devais faire de méme. Moi, dés
que je vis qu'il contrevenait a l'accord, je ne me contentai
pas d'aller de pair ¢vec lui, mais j'en prenais davantage,
deux par deux, trois par trois, et le plus que je pouvais.

" La grappe finie, il resta un moment avec la rafle dans la
main, branlant la tére, et dit: "Lazare, tu m'as trompé. Je
Jjure Dieu que tu as mangé les grains trois par trois.- Non
pas, répondis-je, mais pourquoi soupgonnez-vous cela?
"Et le rusé aveugle dit: "A quoi je vois que tu les mangeais
trois par trois? C'est que je les mangeais deux par deux et
que tu ne disais rien." Je ris intérieurement et, quoique en-
fant, je notai le fin raisonnement de | ‘aveugle.”

Et voici I'analyse que j'en proposerai, compte tenu des étapes qu'il
m'a semblé bon de suivre a ce propos:

1° Etat de la situation; Données initiales
Ce que d'aucuns aujourd'hui nommeraient: ‘analyse du terrain'.

En fait, il s'agit de reconnaitre les arguments du texte et plus pré-

cis€ément, son argument, au sens du scénario. Récit des événements
successifs: actions, acteurs de ces actions.

d'abréger ceci:

- grappe trop mure ------- » manger tout de suite

»impossible & garder dans la besace
- mauvais traitements précédemment infligés a Lazarillo
- Décision de faire un festin et libéralité a Lazarillo
- manger tous deux la grappe
méme part que moi
- "tu piqueras une fois moi 'autre" [tour & tour un grain chacun]
- A chaque fois un grain
chacun
- un premier tour respecté

(*) Logical Studics. London, Routledge and Kegan, 1967,
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2° tour: l'aveugle ne respecte pas: deux grains a la fois

- Lazarillo voit ----- » contravention Prend 2 par 2, 3 par 3 et plus
- grappe finie, I'Aveugle ----- > tu as mangé 3 par 3

(puisque moi 2 x 2)

- Je les mangeais 2 x 2 et tu ne disais rien

2° Développement de cette reconnaissance des arguments en
termes de mises en présences "l'un 3 l'autre",

Il s'agit bien de répérer et marquer ici les couples d'arguments suc-
cessivement construits dans la chronologie du récit. Couples de pré-
sences simultanées. Présence coincidente d'un acteur et de son action.
Origine de cette action et type d'événement induit/ Moment temporel
dans le déroulement des faits et situation ou événement associé a ce
moment. Tels peuvent étre les différents cas de ces couples de mises
en présence construits par l'auteur du récit. Ce faisant, Jj'évoquerai
comme source d'inspiration de ce mode d'écriture G.H. Von Wrignt,
(*) pour qui procéder de la sorte signifie établir des couples du
type:"lorsque je consideére/ "j'ai alors". La barre oblique ne signifie al-
ors rien d'autre que cette mise en présence et n'a en cas la valeur de
conséquence ou d'implication au sens logique du terme.

Voici donc les mises en présence essentielles du texte:

- Aveugle/ mauvais traitements récents a Lazarillo,

- Aveugle/ décision de libéralité/ partager la grappe,

- Partager / méme part chacun,

- Condition/ méme part chacun,

- Condition/ chaque fois un grain 2 tour de rle,

2¢ tour/ contravention de l'aveugle: deux grains a la fois,
2¢ tour/ Lazarillo voit ceci et ne dit rien,

2¢& tour/ Contravention de Lazarillo: deux, trois grains a la fois,
2¢ tour/ I'aveugle ne voit pas et ne dit rien,

- La grappe se finit /Lazarillo n'arien dit Jjusqu'au bout,

- La grappe se finit /'aveugle n'a rien dit Jjusqu'au bout,

L1

- La grappe finie/ I'aveugle dit: Tu m'as trompé".
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Ceci induit le premier schéma suivant:

Convéntion posée entre deux partenaires
Non respect chez I'un

pas de protestation de l'autre

> Non respect de la Convention induit chez I'autre
Et une premigre observation en guise de jugement

- On peut constater le non-respect d'une Convention et protester
Ou ne pas protester(*).

En effet:
Aveugle: "Tu m'as trompé:

tu as mangé trois par trois."

Lazarillo: "Pourquoi?” ----- > Aveugle: "Je mangeais deux par
deux, et tu n'as rier dit." n
v )
Aveugle: "Tu as trompé" ------ > "Tu as trompé plus que moi. [Tu

m'as trompé."

/ .

Lazarillo: "Pourquoi?" ------- > Aveugle: "Je t'ai trompé sans que tu
protestes.”

S1 nous reprenons donc I'observation- jugement précédente, on
peut s'essayer ici, au jeu du logicien, 4 formuler quelques axiomes:

Axiome 1 (A1): Une convention echangée entre deux partenaires
implique d'étre respectée par I'un et l'autre.

Axiome 2 (A2): s'il y a transgression, cela suppose bénéfice.

(*) Que le lecteur me pardonne I'apparente banale évidence de ceci, mais dans
tout cc qui va suivre, je m'efforcerai au mieux d'établir pas a pas jurisprudence de
cette ruse et de la formaliser au prix des réitérations scrupuleuses d'une program-
mation d'allure quasi ‘informatique’'.
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Axiome 3 (A3): Toute transgression de I'un doit étre signalée par
l'autre.

Axiome 4 (A4): Une transgression non signalée rend caduque la
convention.

D'ou le déroulement 'axiomatique' suivant:

1| Al :ily aconvention

R1 : un grain 4 chacun & chaque fois (1re regle)
A2 :il y a transgression et cela suppose béncfice

w N

R2 : L'aveugle prend deux grains & la fois (2¢ regle)

&

[

A3: La transgression n'est pas signalée
A4 : La convention est caduque

A2 :il y a transgression et cela suppose bénéfice

o~ N

R3 : Lazarillo prend 3 par 3 (3¢ regle)

Ainsi il apparait qu'il peut y avoir nécessité d'un second bénéfice
Jorsqu'un premier bénéfice a déja €t€ opéré et que ce second bénéfice
doit étre supérieur au premier. C'est bien ce que déclare 'aveugle: "Ta
as mangé trois par trois puisque j'ai mangé deux par deux.”

D'on les 'théorémes' suivants:

- T1: On ne fait pas transgression s'il n'y a pas bénéfice.
- T2: Toute transgression permet d'autres transgressions.
-T3: Tout bénéfice entraine d'autres bénéfices.

- T4: Ne pas signaler une transgression implique une autre trans-
gression et donc un bénéfice.

Ce qui correspond au schéma suivant:
Transgression -----------===-- > Bénéfice 1

Non rgﬁever ------------------ » Bénéfice 2

D'autres observations cependant s'imposent si 'on veut, au- dela de
ces regles brutalement 'logiques’ mieux comprendre L'essence de la
ruse.
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Comme touate convention, celle ici présente suppose une régle
d'application: que chacun pique a tour de role et un grain chacun. Or,
nous sommes en présence d'un partenaire d'emblée défavorisé de par
sa cécité: I'aveugle. L'un des deux peut voir; l'autre non.

Et rien n'est précisé d'une tout autre espece de-controle. Ceci est-il
un test initialement établi par I'aveugle pour juger de la bonne foi de
Lazarillo? Ou cela s'explique-t-il par la culpabilité antérieure du
méme aveugle, telle que le texte la souligne. Peu importe en vérité;

L'argument essentiel e.. tout cas, apparait ici 'absence de contrdle
de la régle initialement posée. Et cette absence de contrdle est mainte-
nue jusqu'a la fin de la grappe. On peut doncdire que l'aveugle posait
d'emblée implicitement une inégalité dans le contrat du fait de n'en
stipuler aucun contrdle de déroulement, a fortiori visuel:

Convention ------ » 2 partenaires

________ » regle «------- controle

!

or un des deux partenaires sans moyen de controle

J,

Convention d'avance hypothéquée

Au niveau de I'établissement initial de la convention, plusieurs
stratégies de contrOle étaient en effet ici possibles, et compte tenu
méme du handicap de la cécité:

-contrdle A prioro: ---> 'aveugle tient fa grappe et distribue,

---> il égrene la grappe et compose deux tas de
grains égaux.

---> il contréle a chaque fois tactilement
la prise de Lazarillo

- contrdle & postériori: ---» il a compté tous les grains au départ
et calcule rétroactivement.
Or, aucun contrdle ni a priori ni & postériori n'est effectué.
Le contrdle en vérité s'établit ici dans la durabilité d'une transgres-
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sion que l'aveugle lui-méme introduit. L'areument essentiel est celui
de la durée de cette transgression non sanctionnée.

Transgression 2¢ tour ------ » pas de protestation
ilya
stabilité \L Durée J/
de la Transgression -------- > Pas de Protestation
transgression Jusqu'd Ia fin Jusqu'a la fin

Ou encore, schématiquement:

Absence de controle dans l'espace des saisies perceptions e—

Contrdle dans le temps ~ «

Autrement dit: on brise une saisie spatialement définie et on me-
sure I'exercice de cette rupture dans le temps. L'inégalité, stabilisée
dans le temps, devient la preuve d'une inégalité antagoniste.

Reprenons encore ce probleme du contrat et de la régle. Nous
sommes ici effectivement dans une situation paradoxale. Tout contrat
suppose €galité de moyens pour parvenir a égalité de buts, au moins
selon ceux qu'on assigne au départ. Ici, certes, une égalité des buts est
assertée initialement et de méme, égalité définie dans les moyens pro-
c€dés a utiliser (régle 1), mais rien, comme on I'a vu, ne vient stipuler
la bonne marche de cette égalité de procédé & suivre: aucun moyen de
contréle n'est assuré ni établi. Ce repére usuel qu'est la vision est de
plus exclu. Qu'est-ce donc qui, dans cette situation, a valeur d'indices,
autant pour comprendre le verdict de I'aveugle que pour nous, entre-
voir la ruse ici jouée?

Ces indices, comme dans la plupart des situations quotidiennes.
peuvent prendre plusieurs formes tvpologiques et topologiques. Ce
pourront €tre:

1) Des lieux. des espaces: occupés par les protagonistes au sens du
physique ou de I'événementiel ou définissant leur action ou encore dé-
limitant leur pouvoir au sens d'étre susceptibles d'influencer leur con-
duite. :

2) Des places: sociales ou psychologiques induisant ou non effec-
tivement des situations déterminées dans I'espace social au sens méme
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du territorial, et en conséquence, des types d'actions, des conduites,
des modes du faire. :

3) Des actions: a partir d'une ou plisieurs places donc, et qui vont
stabiliser effectivement des situations, ou surgir compte tenu des types
de places ou d'espaces occupés par les acteurs, compte tenu des péri-
péties de I'événement. 1l faut bien voir en effet, que c'est module
I'attribution de certaines conduites et actions aux personnages du récit
que seront déterminés les statuts de ces acteurs de I'€vénement.

A vrai dire, il n'y a rien 13 de surprenant : c'est bien ainsi que nous
pratiquons pour 'juger' et 'situer' les autres au hasard de nos taxinomies
quotidiennes. Logique usuelle des inférences opérées a partir de ce
qu'on sait ou suppose de ce que chacun 'fait’ ou est 'capable de faire'.

Appliquons ceci aux personnages de notre ruse:

a) Place b) Espace- licu ¢) Action
- L'aveugle est dans dans un lieu il a décidé d'étre libéral
une place de maitre du non-voir il a battu auparavant Lazarillo
- Lazarillo est dans dans un licu il a été battu
une place de du voir il est invité
domestique
Donc:

L'aveugle a partir de a, b et ¢, fait confiance & Lazarillo, mais en
vérité il ne peut faire confiance puisque, compte tenu de b, il se
trompe lui- méme.

Réciproquement, Lazarillo, s'il ne proteste pas, bien qu'il soit do-
mestique et qu'il voie, c'est qu'il n'a Jamais fait confiance l'aveugle et
ne pouvait d'ailleurs lui faire confiance, pour avoir ét¢ peu avant batty
par lui, et qu'ainsi, en vérité, il ne peut avoir statut d'invité.

En définitive, I'aveugle s'attendait bien i étre trompé€ par lazarillo,
et le plaisir de la ruse est ici dans la vérification de cette tromperie at-
tendue, plaisir de celui qui, plus rusé, dispose de la ruse méme de
L'autre. Jouant de la fausse sincérité et de l'apparente vérité. Trom-
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peuse confiance volontairement impossible. Jeu du politique qui con-
siste & amener l'adversaire 1a ol il ne pouvait s'empécher. Le vrai
trompeur est celui que les circonstances et la situation d'un handicap
(Ia cécité) condamnait a étre trompé, mais qui, sachant en jouer, oblige
l'autre a le tromper, pour mieux punir cet autre. Une seule condition
suffit: ne pas poser de régle initiale 3 1'éxécution du contrat. Ainsi,
stratégiquement, c'est une régle que de ne pas poser ou se donner, au
départ, de régle. Jeu. Parcours.

Schématiquement, ce jeu sur les statuts et les places revient a ceci:

Moi 'batteur ------------ » Lui battu
Non confiance <-------- Non confiance
————————— >

Trompeur 1 < ---------—-- Trompeur 2

En effet, si encore une fois, on reprend le probleme stratégique ici
posé, en examinant les alternances successives de choix tactiques pos-
sibles, a partir de la place Lazarillo, voyant I'autre contre venir a la
régle, on obtient ceci (*):

J'observe l'autre changer de stratégie

y

je réagis ouvertement Je ne réagis pas ouvertement
J'impose un Je romps il croit que il sait que
nouvel accord le contrat je n'al pas j'ai compris
sa stratégie compris ou

que j'ai peur
"Je quitte le  je n'ai pas  j'ai peur  j'ai peur je n'ai pas
peur
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terrain initial - compris

Nécessité d'une

nouvelle réegle de

"J'al quitté le
terrain initial”

jai cédé

je neréagis pas  je ne change  je change

pas ma stratégie ma
stratégie

dans le sens de
mon propre bénéfice

je n'ai pas cédé
il sait

il m'autorise a gagner
il gagne ailleurs

Ainsi, il apparait que Lazarillo ne pouvait faire autrement, s'il ne
voulait pas 'céder’ et que l'aveugle le savait, son propos €étant bien de
eagner ‘ailleurs’. Ruse d'accorder & l'autre connaissance des premiers
pas de sa propre ruse, afin de mieux I'entrainer ainsi dans un labyri-
nthe dont il ne soupgonne guére le sens, et au terme duquel, de trom-
peur il se retrouvera trompé.

Jeu méme de la ruse qui consiste, comme on l'a vu, & accorder a
J'autre le bénéfice de découvrir une apparente 'vérité' pour mieux lui
cacher celle qu'il ne découvrira qu'au terme de son parcours. Jeu tout-

simplement.
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